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La lectura de Hacer un pozo y meterse adentro’, de Santiago Craig, dejé en mi un eco, resonancias. Como las
olas cuando rompen en la orilla. Me llevo a recorrer un espacio que, mas que contorno en la arena, se revelo
borde, superficie, trazo: huella de la experiencia analitica.

Un dia, Bruno hizo un pozo y se meti6é adentro. Asi comienza el cuento. Cava la tierra como si abriera una boca
en la superficie del mundo. Juegos de su infancia en la playa junto a su padre. Recuerdos cargados de
resonancias. Al leerlo, me planteé las mismas preguntas que atravesaban a Bruno en su acto de cavar, como si
buscara un sentido oculto bajo la arena, una profundidad imposible de nombrar. s Por qué la insistencia en
hacer ese pozo? Esta pregunta, que surge tanto del relato como del pensamiento de Bruno, me condujo a
lecturas en el cruce entre topologia y psicoanalisis, donde el espacio y el vacio adquieren un valor fundamental
para la practica clinica.

Bruno recuerda los dichos de su padre que dejaron marcas: “hay que terminar todo lo que se empieza”, “el
cuerpo es para usarlo entero”. Con sus hijos, repite esas frases. El pozo traza un borde, un agujero. Un vacio
estructurante lugar del objeto a: ese resto de goce que no se simboliza, pero retorna, como un suefio.

El sueno del pozo, que se repite mientras fuma un cigarrillo y observa el remolino del desagle, lo arrastra a
hacer sin saber. Todo lo que Bruno sabia se lo habia transmitido su padre, pero en el acto de cavar no se guia
por ese saber: actua desde una decision sin garantia, que toca un real y, al mismo tiempo, la historia familiar.
En su ultima ensefianza, Lacan conceptualiza la experiencia analitica como un torbellino. Un movimiento sin
clausura, un real turbulento. No hay sentido primero. Lo primero es el caos. Como en el remolino del desaglie,
hay algo que succiona, gira, se fuga. Se trata de hacer con eso.

Bruno cava porque algo insiste. No para explicarlo, sino para darle forma. El saber no es previo: se produce en
el acto. El psicoanalisis, como en el cuento, bordea ese lugar del agujero. Alli donde no hay garantia, hay
invencion.

Y Bruno suefia con el pozo antes de hacerlo. Cree en la suerte, recurre a los nimeros de la quiniela. Pero no
hay palabra que ancle ese sentido: la cifra se vuelve supersticion. El Otro no responde. No hay garante. No hay
Otro del Otro.

Entonces cava. Agota su cuerpo. Realiza un acto. Entrada a la escena propiamente analitica. No busca cerrar el
agujero con un sentido, sino inventar una forma. Asi como el acto analitico no busca llenar la falta, sino hacer
con ella. No se trata de saber, sino de un saber hacer.

Lacan formaliza el objefo a como aquello que sefala un vacio. No importa el objeto, sino el lugar que indica. El
rechazo de Bruno al sobre sellado condensa esta posicién: no quiere un saber-todo que clausure su pregunta.
No hay metalenguaje. Desestima la cifra. Habita el vacio. Apuesta a lo singular, una busqueda sin garantias.
Bruno tropieza con la inexistencia del Otro del Otro. Cuando hace el pozo, escucha una voz en la playa: alguien
grita el nombre de un nifo perdido. Ese nombre —el de su préximo hijo— irrumpe sin explicacion. No hay
respuesta. Hay acto.

Aqui resuena la paradoja de Russell, la serie significante no se cierra. La falla no es un obstaculo; es la
estructura misma. La verdad no se completa, se agujerea.

Bruno cava sin saber por qué. En ese gesto se juega lo imposible: hacer con la falta. Inventa una historia, un
nombre, que transmite a sus hijos. Su pozo no busca sentido: lo bordea. Como en la experiencia analitica,
donde el saber no se tiene, sino que se produce —en la transferencia— como un saber hacer ahi con (savoir
faire la avec), resto de un decir.

El psicoanalisis, como el arte, no tapa el agujero. Hacer un pozo y meterse adentro es una metafora del deseo
del analista. Un descenso ético: aunque no haya Otro del Otro, se cava. Aunque no se sepa, se hace. En ese

hacer —acto sin garantia—, tal vez se toque una verdad mas radical que cualquier interpretacion.
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