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“Mira, esto es increíble, no hay una ciudad igual en todo el mundo. ¿Te figuras lo super alucinante que es esta

ciudad bajo la lluvia? Imagínatela en los años 20, con sus pintores y escritores, ¿te imaginas a los dos

instalándonos aquí? “Estás enamorado de una fantasía”, le dice ella, su novia; “estoy enamorado de ti”, le

contesta él. Con esta escena, la película Medianoche en París  empieza a rodar.

La fantasía prosigue cuando Gil, el protagonista de la historia, un escritor frustrado que viaja a París con su

supuesta enamorada, en un paseo por las calles parisinas se encuentra a medianoche con personalidades

como Hemingway, Picasso, Fitzgerald, Dalí, Elliot, y tantos otros, en un viaje que lo revitalizará frente a la

medianía cotidiana y aburrida en la que vive, y que le hará replantearse sus elecciones y su lugar en el mundo.

Ese mundo de ensueños, ese amor por París de los años 20, con los representantes de las “altas artes”,

cosmopolitas, geniales, pero -ante todo- inspiradores, alcanza su máxima expresión en el encuentro con

Adriana, mujer de la que se enamora, pero que es también un punto de inflexión, al expresarle, ella, su propio

mundo dorado al que desearía volver: la Belle Époque. Y así podríamos suponer un infinito de imágenes

inalcanzables que cada uno de nosotros crea, añora, fantasea y vuelve de vez en cuando, generando a veces

un tambaleo en las escenas de la vida cotidiana; otras, un replanteo de las elecciones e, incluso, del sentido

que le damos a la vida.

¿De qué se trata ese mundo dorado, inalcanzable y, como tal, agotador? ¿Cómo pensar estos fenómenos

desde algunos conceptos que el psicoanálisis nos propone? Intentaré acercarme con algunos conceptos

formulados por Freud y por Lacan.

El yo se constituye a través de una serie de identificaciones con imágenes provenientes de los otros;

fundamentalmente a partir de una identificación con el Otro primordial, identificación primaria y constitutiva, que

fijará al sujeto en una imagen unificada y totalizante, a partir de la cual se reconoce como un yo, un “tú eres

eso”, un yo Ideal. El estadio del espejo propuesto por Lacan, lejos de ser un fenómeno circunstancial e histórico

en el que el niño se cruza con un espejo, intenta dar cuenta de la estructura del Yo y su constitución: ese espejo

en el que se mira, en el que se reconoce, le devuelve una imagen unificada, entera, que contrasta con el cuerpo

fragmentado del bebé producto de la prematuración humana. Imagen dotada de una unidad que él no puede

atribuir a la percepción de su propio cuerpo. Identificación ante el espejo que es clave, originaria y fundadora de

la serie de identificaciones que le seguirán luego y que compondrán, vía la operación del nombre del padre y la

castración, todo aquello que se admire, que se ame, que se aspire, es decir, el ideal.

Ahora bien, esa matriz del Yo, constituida por una identificación a una imagen ideal, originaria y fundante, es sin

embargo profundamente alienante e ilusoria: nunca va a haber concordancia, encaje, entre ese punto ideal, que

no admite matices ni valoraciones intermedias, y la percepción que el sujeto tiene de su propio cuerpo, limitado,

sumido en la descoordinación motriz y la fragmentación. Lacan dirá que a ese lugar tras el espejo en el que

todo va bien, donde todo funciona a la perfección, sólo podrá tenderse, a lo sumo, asintóticamente. Ese mundo

que Gil crea y recrea incesantemente en sus noches de ensueño en París, es un ideal inalcanzable, podemos

acercarnos eventualmente, pero sin tocarlo nunca.

El hechizo se rompe cuando Adriana le muestra que su ilusión (la de ella) está en otro lado, en otro mundo de

ensueños, anterior en el tiempo al de él, y al que él no acepta viajar. El recurso al pasado que utiliza Allen

puede hacernos pensar en una vuelta a ese pasado ilusorio en el que, para el niño, él era “su majestad el rey”,

como señala Freud en Introducción del Narcisismo. Pero, ¿qué se rompe en ese encuentro? ¿Qué aparece en

Adriana, o qué le muestra, qué hace que ya no vayan juntos en una unidad ilusoria de completitud imaginaria?

El estadio del espejo es un escrito del tiempo de la obra de Lacan en el que su exploración se centra en el

orden imaginario. Sus posteriores desarrollos teóricos nos permitirán avanzar un poco más (nunca del todo)

para entender la estructura del sujeto desde los registros imaginario, simbólico y real.

En el seminario X Lacan propone su gran invento, el concepto de objeto a. Retoma allí el esquema óptico y nos

dirá: “no todo el investimento pasa por la imagen especular, hay un resto” . Ese resto es el eje en torno al cual

gira toda la dialéctica de las relaciones del sujeto con los objetos del mundo. En esa imagen en la que el sujeto

queda capturado hay algo que no se refleja, hay un agujero, real, innombrable, indecible y no especular. Lugar

vacío, algo falta en esa unidad, y ese “algo” no es algo que se pierde (tal como propone Freud en su

formulación del complejo de castración) sino que falta por estructura. Agujero en lo simbólico que implica un no

todo, no todo el niño es esa imagen, no todo encastra, no todo se completa. El Otro es un Otro barrado,

incompleto por estructura, incompletud que sumerge al sujeto en su propia incompletud, en su propia barradura,

y con la cual tendrá que arreglárselas.

Los objetos del mundo que el sujeto inviste, los objetos que tienen ese brillo y que el sujeto persigue, el sueño
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dorado de Gil en la película, no son otra cosa que representaciones imaginarias de esa falta simbólica, con la

cual el sujeto inviste los objetos de la realidad, de su realidad fantasmática. Pero sabemos que hay allí un

agujero, que nunca se alcanzará el paraíso de la satisfacción primaria, mítica, aquella en la que creímos que

éramos uno con el Otro, ese agujero que puede hacer que “las cosas dejen de andar”.

La piedra en el zapato, lo que cojea. Si el psicoanálisis se propone una ética se trata de la ética del deseo. Esto

es, no se trata de proponerle al sujeto, desde la posición del analista, un objeto que lo colmaría y con lo cual

lograría esa supuesta unidad. No se trata de seguir engañándonos, ofreciéndole al sujeto objetos sustitutos;

mucho menos de proponerse uno (el analista) como Uno, como ideal al que el sujeto tendría que alcanzar.

Entonces, ¿Cómo hacer de eso que cojea causa, motor del deseo?

Cuestión clave en psicoanálisis, no hay objeto que pueda sustituir esa falta estructural. Implica entonces un

desprendimiento, una pérdida. ¿No se trataría entonces del recorrido de un análisis como un duelo?

 Midnight in Paris. EE.UU. 2011 .96 min. Dir.: Woody Allen.
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